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L’intelligenza critica della fede

Paolo Costa
FBK - Centro per le Scienze Religiose 

Il tema della fede è il filo rosso della riflessione teologica di Davide Zordan.

Nel più importante dei suoi ultimi scritti, il secondo capitolo di Una stanza 
buia. Filosofia e teologia in dialogo1 – una sorta di non pianificato testa-
mento spirituale – Davide ha elaborato con sapienza e mirabile controllo 
della materia un ritratto complesso, dinamico e plurale dell’esperienza 
della fede nell’invisibile in un mondo in cui domina di fatto la visibilità, 
il rendersi manifesto delle cose e il loro iscriversi «in un tempo e in un 
luogo […] ‘in un corpo di cultura, di storia, di desiderio’»2.

Più precisamente, la teologia «si interroga sul manifestarsi della fede 
nell’ordine delle credenze»3. Si domanda, cioè, che cosa ci sia dietro il 
bisogno fin troppo umano di regolare la vita, ancorandola a delle con-
vinzioni granitiche, il più delle volte sostenute da istituzioni dotate di un  
potere sanzionatorio.

I teologi e le teologhe, in altre parole, guardano al di là del contenuto 
determinato e contingente delle credenze e indagano il loro funzionamen-
to e il loro peso nei destini personali: i destini di tutti – credenti e non 
credenti. «Capire come funziona la fede – si legge alla fine del secondo 
capitolo di In una stanza buia – ci dice qualcosa su di noi. Ci dice di una 
‘propensione a credere’ che non ha niente a che fare con ciò a cui qual-
che ‘gene egoista’ ci programmerebbe, ma, al contrario, è il modo in cui 
la nostra coscienza si determina in libertà»4.

È qui che la teologia, in quanto scienza della mediazione permanente, 
«discorso sui discorsi di Dio», incontra l’esperienza vissuta della fede e 
prende gradualmente coscienza di quanto essa sia un «atteggiamento 
globale della persona», una «disposizione di apertura fiduciosa che im-
plica un impegno del soggetto, un lavoro su di sé, e che rende possibile 
l’assunzione serena e stabile di convinzioni non oggettivabili»5.
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Questa verità minimale sullo stare al mondo degli esseri umani – il fatto, 
cioè, che alla base degli atti e delle scelte che compiamo quotidianamente 
c’è un’attitudine spontanea di «fiducia nei confronti degli altri e del mondo 
stesso, senza la quale vivere sarebbe letteralmente impossibile» – non 
viene però innalzata da Davide come un bastione apologetico contro 
l’ateismo vecchio e nuovo6. L’apertura al mondo come uno spazio di op-
portunità è piuttosto presentata da lui come il «grado zero della fede». 
E riconoscerne il ruolo nell’esistenza umana significa dischiudere un 
campo di tensione in cui la teologia caldeggiata da Davide, aliena sia al 
concordismo che al massimalismo, si muove con disinvoltura.

In questo senso, la teologia è agostinianamente «intelligenza critica 
della fede» (intellectus fidei) nel duplice senso, soggettivo e oggettivo, 
del genitivo7. La fede è infatti qui una fede riflessiva, mediata. Ma la 
riflessione della fede non può mai essere un’intelligenza disincarnata. È, 
al contrario, un sapere che emana dalla vita, dalla storia, dalla tradizione, 
dalle passioni reali degli uomini – prima di tutto dall’amicizia: l’amicizia 
trasfigurata e anche quella tradita.

Così Davide, nelle sue vesti di teologo sistematico, ha dato fondo a tut-
te le sue energie intellettuali per ridurre il divario che separa la forma 
idealizzata o normativa della fede dai suoi vissuti concreti8. Lo ha fatto 
da cittadino del mondo contemporaneo, dove un numero continuamente 
crescente di persone ama stazionare sulla soglia, né dentro né fuori le 
chiese, e «fatica a concepire il proprio rapporto con le fedi religiose sia nei 
termini di una piena accettazione sia nei termini di un rifiuto radicale»9. 
La lezione che egli traeva da questa esperienza, ormai comune, era un 
monito al pensiero: l’impulso, cioè, a imparare a vedere i confini non come 
barriere che chiudono l’orizzonte, ma come sfide all’intelligenza – «una 
sfida a pensare la fede stessa nel contesto e nelle condizioni storiche in 
cui ci si trova a vivere»10.

Fede e immaginazione
E la fede, oggi più che mai, richiede immaginazione. Da un lato, infatti, lo 
stazionare sulla soglia solletica la fantasia degli spiriti inquieti, i cosiddetti 
«spiritual seekers». Dall’altro lato, gli studiosi più innovativi sono quasi 
costretti ad accendere i riflettori su questa facoltà troppo spesso trascurata 
dalla teologia a causa della sua natura ambigua, a cavallo tra attività e 
passività. Se la fede è una forma di protensione, di desiderio anticipante, ciò 
di cui hanno bisogno sia il credente sia il non credente in un’età secolare 
è anzitutto la capacità dell’apprensione immaginativa di rendere presente 
l’assente – per affermarlo o negarlo, a seconda dei casi. «L’alternativa al  
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‘rischio della fede’ – si legge in un passaggio decisivo del suo ragionamento – 
è il ‘rischio’ dell’agnosticismo o dell’ateismo, non è una figura di maggior 
sicurezza e obiettività in cui l’apprensione immaginativa e l’investimento 
affettivo non sarebbero chiamati in causa»11.

Per Davide l’immaginazione è esattamente «il ‘luogo’ in cui l’assenso o il 
rifiuto della fede del singolo maturano»12. È cioè quello spazio intermedio 
dove si definisce la realtà delle cose che esistono in relazione a un sog-
getto per cui esse non sono indifferenti, contano, hanno un significato. 
Può trattarsi della persona amata, di un oggetto estetico, di un bene usu-
fruibile, di uno spazio di azione possibile, in ogni caso l’indice di realtà di 
queste cose si determina nel punto di incontro tra l’aspettativa e il suo 
soddisfacimento, mai indipendentemente da tale movimento direzionato. 
«Non esiste, non è mai esistito – recita un passo insolitamente perento-
rio di In una stanza buia – qualcosa come un ambiente asettico in cui la 
decisione della fede sarebbe completamente libera»13.

Fede e amicizia
Da questo punto di vista, la fede, mi verrebbe da dire, assomiglia all’amici-
zia. Non può infatti nascere se mancano desiderio, curiosità, affidamento, 
attestazioni, modelli esemplari e un pizzico di buona sorte.

La mia personale amicizia con Davide – se mi è consentito concludere 
queste brevi note con qualche considerazione autobiografica – è nata 
una sera di aprile, dopo un incontro casuale in un baretto senza pretese 
di Trento. Già in quell’occasione abbiamo parlato con inusuale franchezza 
della sua esperienza di fede davanti a una tisana fumante. Non posso 
negare che quella forma di apertura fiduciosa ha lasciato su di me  
un’impressione indelebile.

Dodici anni dopo, pochi mesi prima della sua scomparsa, il nostro sodalizio 
intellettuale si è prematuramente concluso con una sua postfazione a un 
volumetto da me curato intitolata significativamente «L’esitazione della 
fede»14. Negli ultimi scampoli del suo ragionamento, dopo aver decostruito 
l’antitesi tra fede e dubbio, Davide notava come «a questo punto le due 
figure dell’ateo e del teista, storicamente e ideologicamente contrapposte, 
ci appaiono inaspettatamente vicine. Esitanti, ciascuno di loro individua 
entrambe le possibilità come opzioni distinte, eppure non separabili del 
tutto l’una dall’altra, al di là della loro negazione vicendevole. […] Che tu 
creda o non creda, sei in gioco, e l’opzione che hai liberamente prefigurato 
consente di cogliere le forme dell’umano: non il suo ‘dogmatsmo’, ma la 
sua autonomia, le sue aspettative, le speranze, i desideri»15.

L’intelligenza critica della fede
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La fede, intesa come «l’atto di lasciar essere vera nella nostra esistenza 
la promessa di un bene intuito»16, è effettivamente una chiave d’accesso 
fruttuosa all’enigma della forma di vita umana. E per l’amicizia vale quello 
che Davide ha detto una volta della fede. In essa «non c’è solo l’atto pun-
tuale della nostra decisione, quello cioè che noi siamo capaci di metterci 
– o diventiamo incapaci di metterci – ma molto altro: una trama fitta di 
legami e di influenze, di parole e di gesti di affidamento, una tradizione 
che ci porta più di quanto noi non ce ne facciamo portatori»17.

È questo «molto di più», a ben vedere, che consola anche di fronte alle 
perdite più irrimediabili.

1	 P. Costa - D. Zordan, In una stanza buia. Filosofia e teologia in dialogo, Trento, FBK Press, 2014, 
cap. 2: «Pensare la fede per un mondo secolare».
2	 Ibidem, p. 96.
3	 Ibidem, p. 37.
4	 Ibidem, pp. 97-98.
5	 Ibidem, pp. 40, 52, 41.
6	 Ibidem, cfr. anche p. 98: «Affermare […] che in ogni atto umano c’è un atto di fede non 
implica però di eleggere la forma religiosa della fede come princeps analogatum di ogni  
gesto libero».
7	 Ibidem, p. 41. Cfr. anche p. 65: «La teologia è dunque sì sforzo di mediazione, ma una 
mediazione critica, che non accetta gli accomodamenti troppo giudiziosi e bilanciati e invita 
a tornare sempre al ‘crepaccio di ghiaccio’, alla ‘zona desertica’, come direbbe Barth, che 
separano il divino e l’umano».
8	 Ibidem, p. 57.
9	 D. Zordan, Il cinema, la fede e il visibile, paper presentato al convegno internazionale «Film 
and Faith», Pontificia Università Lateranense, Roma, 1-2 dicembre 2011, p. 4, reperibile a: 
https://www.academia.edu/4018277/Il_cinema_la_fede_e_il_visibile
10	 P. Costa - D. Zordan, In una stanza buia, p. 64.
11	 Ibidem, p. 96.
12	 Ibidem, p. 92.
13	 Ibidem.
14	 Cfr. A. Comte-Sponville, Spiritualità per atei. Cosa resta quando si rinuncia alla fede, Bologna, 
EDB, 2015, pp. 59-66.
15	 Ibidem, pp. 63-64.
16	 Ibidem, p. 93.
17	 D. Zordan, Il cinema, la fede e il visibile, p. 5.

Paolo Costa



Sentire Dio: la fede religiosa oggi

Stefanie Knauß
Villanova University 

La questione della fede oggi – come credere nel mondo in cui viviamo, 
nelle condizioni sociali, economiche, intellettuali in cui ci è dato di vivere 
– è forse la domanda centrale del lavoro di Davide Zordan che attraversa 
tutto il suo pensiero, più o meno esplicitamente. Il suo ultimo libro, scritto 
insieme al filosofo Paolo Costa, In una stanza buia: Filosofia e teologia in 
dialogo (2014), la affronta nella maniera più ampia, ma è un interrogativo che 
sta sullo sfondo anche dei suoi scritti sulla teologia estetica, sul cinema e 
nelle sue indagini su alcuni protagonisti del modernismo teologico. Questa 
riflessione sulla fede, come lo è più in generale il suo lavoro intellettuale, 
è per Davide una conversazione a più voci – voci che provengono dalla 
teologia (in tutta la sua pluralità storica, linguistica, confessionale), dalla 
filosofia, dai cultural studies, dalle scienze sociali, dai film, dall’arte, dalla 
letteratura – voci storiche e contemporanee. (E scrivendo queste righe, 
mi sento come se continuassimo le molte conversazioni che ho avuto 
con Davide, di persona e attraverso le nostre pubblicazioni, allo stesso 
momento felice che il dialogo sia ancora possibile, e triste che ormai lo 
scambio si svolga solo nella mia immaginazione.) Di più, questa riflessione 
sulla fede non è astratta, tecnica, ma concretamente collocata nel con-
testo della cultura europea e nord-americana, più o meno secolarizzata. 

La collocazione nel concreto significa che Davide pensa la fede «dal basso», 
partendo dalla realtà umana e dalle possibilità umane di ascoltare e acco-
gliere la rivelazione «dall’alto». La fede è la risposta personale all’evento 
della parola di Dio, un’attività umana essenziale nell’incontro con Dio. La 
cosa che a Davide interessa non è tanto il contenuto della fede, ma le sue 
condizioni di possibilità e la sua importanza nell’esistenza umana. Perciò 
egli definisce la fede come «un’apertura fiduciosa che implica un impegno 
del soggetto, un lavoro su di sé, e che rende possibile l’assunzione serena 
e stabile di convinzioni non oggettivabili»1. Questa definizione è ampia e 
include, in modo analogico, altre forme di fede non religiosa, come la fede 
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in un’amica o la fiducia nella realtà del mondo che incontriamo – un ele-
mento del pensiero di Davide importante in quanto gli consente dialogare 
anche con le persone non credenti sulle questioni cruciali della vita umana, 
senza perdere di vista l’orizzonte trascendentale nel quale si colloca la 
fede religiosa. Come risposta, però, la fede è sia un effetto o risultato (il 
secondo passo nell’evento della rivelazione come chiamata iniziale) che un 
inizio: l’inizio di un processo di sviluppo, di approfondimento, di dubbio e 
affermazione che richiede un lavoro personale destinato a plasmare tutta 
l’esistenza dell’individuo. Per Davide è il concetto dell’immaginazione che 
permette di pensare la complessità della fede, il suo aspetto sia sogget-
tivo che oggettivo, attivo e passivo, la dinamica di chiamata e risposta, 
e soprattutto il modo nel quale la fede entra a far parte dell’esistenza  
della persona.

L’immaginazione, però, permette anche di andare oltre l’ambito teologico 
e scritturale nel pensare come avvenga concretamente la chiamata a cui 
risponde la persona nella fede e sulla forma di tale risposta. L’immagina-
zione include aspetti di creatività, affettività e corporeità, e quindi associa 
i modi variegati nei quali una realtà o verità ci può raggiungere: non solo 
nel sapere, non solo nella parola, non solo in chiesa, ma anche nel sentire, 
nel colore, nella forma, al cinema o in un museo. Un aspetto fondamentale 
e innovativo del pensiero di Davide sulla fede è quindi l’importanza che 
egli attribuisce all’esperienza e al sentire (andando oltre la razionalità, 
senza tralasciarla) in quanto «dimensione propria del fenomeno religioso», 
come scrive nel saggio Sentire per credere: soggettività estetica, rivelazione, 
fede2. Di qui l’importanza del cinema e dell’arte per Davide quali spazi 
dove si può sentire (più che sapere) e incontrare la realtà – del mondo, 
dell’esistenza umana, e dell’essere di Dio.

Anche se fondamentalmente soggettiva, la fede non è cosa solo dell’in-
dividuo nella sua interiorità, ma connette l’individuo con la sua storia e 
il mondo e, oltre il mondo, con l’orizzonte infinito. Credo che Davide con-
corderebbe con me sul fatto che la fede è sempre cercata e vissuta nel 
concreto delle nostre vite – una risposta, certo, ma anche un compito, 
perché la parola di Dio non è solo rassicurazione ma anche sfida.

1	 P. Costa - D. Zordan, In una stanza buia. Filosofia e teologia in dialogo, Trento, FBK Press, 2014, p. 41.
2	 D. Zordan (ed), Sentire per credere: soggettività estetica, rivelazione, fede. Alcune riflessioni 
conclusive, in D. Zordan (ed), Riflessi di bellezza. Arte e religioni, estetica e teologie, Bologna,  
EDB, 2007, p. 179.
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L’immaginario di un vissuto teologico

Marcello Neri
Europa-Universität Flensburg 

Non è cosa facile scrivere sulla teologia che Davide ha sviluppato con 
passione e competenza nel corso della sua vita. Non si tratta solo dell’e-
cletticità dei suoi interessi, che andavano oltre quella centratura estetica 
sulle arti visuali che ha portato la sua ricerca teologico-fondamentale a 
un livello di interesse europeo. La difficoltà viene, in primo luogo, dalla 
sua squisita e gentile umanità, che fa sembrare quasi inadeguata un’a-
nalisi degli aspetti teologici della sua ricerca. Ma la teologia è ben più di 
un lavoro, è la passione di una vita ed è quindi giusta e doverosa anche 
una restituzione di Davide nel suo fare teologia. I ricordi dei molti dialo-
ghi personali informali si affastellano nella mente, accompagnati dalla 
memoria del suo sguardo amico e intelligente.

Qualità, questa, che ha saputo portare, con stile e determinazione, anche 
all’interno della laboriosa e spesso conflittuale officina teologica del no-
stro continente che, come ogni ambito dell’accademia dei saperi, è troppo 
spesso luogo di conflitti e infantili gelosie. Quello teologico è un animale 
strano, talvolta eccessivamente convinto delle proprie abilità per conce-
dersi a itinerari di apprendimento e ricerca condivisi con altri. In merito, 
si può dire che Davide ha fatto bene alla ricerca teologica europea degli 
ultimi decenni: è stato una sorta di benedizione umanistica e intellettuale 
per tutti noi suoi colleghi e colleghe.

L’arte di convocare
Dentro un’arena così fatta, Davide ha messo in campo una straordinaria 
capacità di far convenire insieme percorsi sparsi, concentrandoli intorno 
a progetti condivisi che andavano a toccare snodi nevralgici del sapere 
teologico di fronte alle sfide culturali e sociali del contemporaneo. Questa 
abilità di convocare itinerari e approcci diversificati rimane sicuramente 
uno degli apporti maggiori che dobbiamo riconoscere al suo lavoro teo-
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logico a livello europeo. Qualcosa di cui oggi sentiamo la mancanza, ma 
di cui conosciamo bene la preziosità – e, quindi, siamo ancora convocati 
da lui a farcene responsabilmente carico.

Il suo è stato un fine lavoro di tessitura, per lo più invisibile e che co-
munque oltrepassa le forme di registrazione che si possono trovare e 
consultare come un documento, da cui sono usciti progetti seminariali 
ed editoriali altrimenti impensabili. La sua passione per la res teologica, 
nelle sue asperità e nei suoi registri più impegnativi, gli ha permesso di 
costruire una rete di collaborazioni internazionali e di intrecci di percorsi 
teologici di cui è difficile valutare oggi il rilievo e la portata nel tempo. 
Qualcosa di essenziale, comunque, i cui frutti matureranno ulteriormente 
negli anni a venire. Una sapienza umanista delle relazioni accademiche, 
capace di dare loro la forma dell’amicizia.

Per quanto riguarda questo aspetto, viviamo ancora di quella passione 
che fu la sua, attingendo a piene mani dal vuoto della sua assenza. Non 
senza una nota di dolorosa nostalgia, di una ferita che fatica a rimarginarsi, 
quando ti trovi a immaginare come sarebbe tutto un passo più avanti se 
Davide fosse ancora con noi – convocandoci e tenendoci insieme, noi 
così abituati all’assolo, all’occupazione di tutta la scena. Il debito che 
abbiamo contratto con lui non ci lascerà per lungo tempo, probabilmente 
non ci abbandonerà mai.

Un’idea di teologia
Eppure, mi sembra importante andare oltre questo velo che grava su di 
noi che lo abbiamo conosciuto e amato per cercare di delineare alcuni 
aspetti salienti della sua comprensione del mestiere teologico.

Un primo tratto che mi sembra averlo caratterizzato è quello dell’apertura 
decisa del sapere teologico verso una dimensione di mediazione culturale 
del cristianesimo e della sua fede, che non riguarda solo un piccolo grup-
po di eletti e non si ferma unicamente all’interno delle mura, sempre più 
traballanti, dell’istituzione ecclesiale. Il suo modo di fare teologia aspirava, 
con successo, a un deciso posizionamento culturale del sapere della fede 
cristiana. Esposizione a una porosità e contaminazione in cui la teologia 
non solo veniva messa alla prova, ma trovava anche la sua pertinente 
ragion d’essere nella stagione della modernità avanzata.

Affermando, in tal modo, non solo un diritto della teologia alla dimensione 
pubblica del suo esercizio, ma preparando anche il terreno e le condizioni 
affinché qualcosa del genere potesse realizzarsi come patrimonio della 
cultura europea. Insomma, non un’impresa di parte, ma qualcosa che 
interessa e tocca tutti quanti – ben oltre ogni eventuale appartenenza 
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religiosa. Davide ha immaginato un sapere teologico come chiave erme-
neutica indispensabile per comprendere i lenti sviluppi del moderno, da 
un lato, e quale sapere in grado di decifrare con coerenza i frammentati 
percorsi del contemporaneo, dall’altro.

Un secondo aspetto che mi preme mettere in risalto in questa sede è la 
capacità analitica di Davide nello stanare quanto, in un discorso teologi-
co, rimaneva semplicemente a livello implicito senza essere debitamente 
tematizzato. Si trattava, per lui, di giungere al punto esatto che, per varie 
ragioni, era stato omesso proprio nel momento in cui era la vera posta 
in gioco. Una disposizione, la sua, che faceva uscire la teologia e il suo 
discorso dal ridursi a mero resoconto, a flebile accenno a quello che vor-
remmo ma non possiamo; per poterla rendere così una proposta culturale 
credibile per gli uomini e le donne del nostro tempo. La sua passione per 
la riacquisizione di credibilità pubblica del teologico cristiano, e quindi 
della visione del mondo della fede, rimane qualcosa che ha la forma di 
ciò che un maestro (atteggiamento che era lontanissimo dal suo stile di 
essere teologo) lascia ai suoi discepoli, affinché essi possano procedere 
nel cammino iniziato insieme e andare oltre.

Tutto questo Davide lo faceva non per infierire sull’interlocutore, ma per 
aprire dall’interno orizzonti inediti e prese di posizione divenute, per la 
teologia stessa, non più procrastinabili. Un sentore quasi innato per le 
questioni urgenti, che non possono più essere poste ad acta in una pavida 
attesa di congiunture ecclesiali più favorevoli.

Insomma, il desiderio ardente di stanare la teologia da ogni forma «cle-
ricale» della propria assicurazione. Nella convinzione che la teologia, di 
per sé, è destinata esattamente a un’esposizione nello spazio pubblico 
condiviso da tutti senza protezione alcuna, all’azzardo di immaginare 
scenari inediti non per una sorta di feticismo del nuovo o dell’apparen-
za, ma perché il segreto della sua res la spinge naturalmente verso tale 
disposizione. Quando fa questo, la teologia non diventa apparente, non 
entra nel salotto buono dell’accademia dei saperi, ma aderisce sempre più 
alla modalità di ciò che la origina e la legittima – dentro e fuori la Chiesa. 
Non fa notizia, semplicemente si rimbocca le maniche e inizia a lavorare 
alacremente nel campo della sapienza evangelica del cristianesimo.

Un terzo aspetto che vorrei richiamare qui va, in un qualche modo, nella dire-
zione opposta e guarda alla cultura ambiente del nostro tempo. Davide aveva 
un fiuto umanistico nel percepire la strettoia ambigua che caratterizza parte 
della secolarità e secolarizzazione occidentale in cui siamo tutti immersi.

In una cultura, come quella del nostro tempo, che vive della fede inge-
nua di essere senza principio (pensando così di essere senza padrone) 

L’immaginario di un vissuto teologico
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e di potersi quasi magicamente auto-generare da sé in continuazione, 
Davide si è impegnato a mostrarne la genealogia e gli effetti del trasci-
namento del religioso e delle sue mitologie all’interno di essa. Il nostro 
tempo nasce da qualcosa che esso non è stato e non è, generato e 
non creato perpetuamente dal nulla. Volerlo pensare altrimenti, come 
sovente accade oggi, non palesa altro che la violenza di un desiderio 
di totalizzazione faraonica, un’autopoiesi che si nutre esclusivamente  
della propria flebile mitologia.

Quando Dio si perde
Sarebbero molti i contributi di Davide che potremmo convocare per calibrare 
più adeguatamente quello che è stato il suo immaginario teologico. Tra i 
possibili ve ne è uno che mi è particolarmente caro (ci si affeziona anche 
ai testi, e questo è uno dei tratti luminosi del sapere teologico), perché 
lo sento particolarmente affine a temi da cui ha preso le mosse, molto 
tempo fa, anche la mia ricerca teologica. Apparentemente si tratta di un 
testo minore nella produzione di Davide, perché si concentra su un’area 
della teologia troppo spesso trascurata – quella dell’esperienza spirituale. 
Eppure, a mio avviso, è un testo centrale per comprendere la forma mentis 
e la strategia culturale dell’impresa teologica di Davide.

Il perno sull’esperienza spirituale di Teresa d’Avila viene utilizzato da 
Davide con una duplice, precisa, intenzione. Da un lato, quello di una «ri-
abilitazione teologica del concetto di immaginazione»2 divenuto sospetto 
sia al disciplinamento teologico che fece da pendant alla cosiddetta Con-
tro-Riforma cattolica, sia all’assimilazione nella stessa ragione credente 
del postulato teoretico del principio di astrazione proprio della ragione 
moderna. D’altro lato, quella figura di esperienza spirituale viene colta 
come capace di istruire una riarticolazione del discorso teologico in una 
stagione che vede andare in frantumi i riferimenti assodati per dire della 
plausibilità della fede alla stessa coscienza credente. Un modo, insom-
ma, per far fronte e dare «un certo tipo di risposta a una situazione di 
smarrimento delle credenze tradizionali e istituite»3.

L’esperienza spirituale viene colta da Davide come condizione di possibi-
lità per la riattivazione del desiderio, quale condizione di plausibilità del 
credere rispetto allo stesso soggetto che ne è il portatore. Soggetto che 
si trova (ora come allora) in una situazione storica in cui le referenze 
ricevute dalla tradizione immediatamente anteriore, e dalla condizione 
della razionalità teologica coeva, non sono più in grado di dirgli la plau-
sibilità del suo stesso credere. L’intuizione soggiacente a questa doppia 
strategia è che solo il recupero di tale plausibilità per il vissuto soggettivo 
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sia in grado di disegnare la mappa della riabilitazione culturale (davanti a 
tutti) della credibilità storica dell’ipotesi cristiana sull’umano e sul mondo  
(e sul Dio che è desiderio di relazione e contemporaneità con essi).

Questa ipotesi, per riferimento al vissuto cristiano di Teresa e alla specifi-
cità della sua esperienza spirituale, viene saldamente ancorata da Davide 
nel contesto ecclesiale e teologico del tempo. Si tratta ben più che un 
semplice inquadramento storico, infatti rappresenta la scena stessa che 
indica le ragioni teologiche e culturali della strategia letteraria a cui Tere-
sa affida la destinazione della propria esperienza al di là del suo vissuto 
credente. La scena in questione è quella di una perdita, di un’assenza 
percepita, di quel referente fondamentale dell’esperienza teologale che è 
la plausibilità della nominazione del Dio di Gesù rispetto al proprio stesso 
credere: si tratta, infatti, di «una mancanza, di un lutto per la perdita di un 
orizzonte di significato socialmente condiviso. […] la fioritura della mistica  
spagnola nel XVI secolo, e in essa singolarmente il percorso di Teresa 
d’Avila, può essere interpretata come l’espressione più acuta e cosciente 
di tale perdita, intesa niente meno che come perdita di Dio: dell’evidenza 
del suo inerire ai linguaggi, ai riti, ai simboli veicolati dalla religione»4.

Il Dio che si perde nella condizione stessa del credere, nella sua assenza 
sentita in chiave fisico-corporea, non può essere richiamato all’esisten-
za attraverso l’implementazione istituzionale dei segni e dei codici che 
vorrebbero assicurarne la permanente presenza. Avendo giocato tutto 
secondo questo registro, la Chiesa cattolica non poteva che vedere come 
un pericolo l’alternativa che Teresa andava disegnando quale forma con-
creta del sentire esperienziale di una fede che deve riscrivere la plausibilità 
del referente «Dio» nell’effettività del suo non esserci più (come prima).  
In questo, Teresa mostra l’intelligenza di una comprensione del fatto che 
la storia della salvezza è tale solo se non si dipana a latere della storia 
umana così come essa effettivamente si dà.

Il sentire dell’assenza può dischiudersi verso una nuova plausibilità del 
credere solo attraverso una riattivazione del potenziale inscritto nell’imma-
ginazione del soggetto, chiamata a garantire di fronte a esso la «validità 
e veridicità di un vissuto umano e religioso singolare»5. Le condizioni 
storiche del vissuto concreto della fede chiedono dunque qualcosa di più, 
e di altro, rispetto alla mera assicurazione intellettuale di una presenza 
di Dio che, in tal modo, assume semplicemente la forma dell’astrazione, 
dell’abbandono del vivere concreto. L’istituzione oggettiva del credere mira, 
in questo, esattamente a mettere in scacco le dinamiche del desiderio 
quale possibilità di riaccendere l’effettività dell’esperienza di Dio. Teresa 
inscrive questa situazione istituita della fede all’interno del proprio vis-
suto per affermarne il non funzionamento, anzi addirittura per mostrarne 
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l’implementazione del senso della perdita di Dio. Si tratta, certo, di un 
abile strumento retorico, come ben sottolinea Davide, ma anche di una 
chiara sottolineatura di come, mutate le condizioni storiche in cui si attua 
il credere, l’argine costruito dall’istituzione ecclesiale finisce col creare, 
nel soggetto che crede concretamente, esattamente l’opposto di ciò che 
si afferma di voler ottenere con esso.

In questo senso, la Chiesa cattolica fa esattamente il medesimo lavoro 
della mutazione delle condizioni storiche e dei codici linguistici condivisi 
che istruiscono la scena del perdersi di Dio6. Teresa compie il cammino 
inverso, ossia cerca la via per recuperare, in maniera indiretta, l’immagi-
nario evangelico di Gesù e la forma narrativa a cui egli affida la propria 
immagine del Dio dell’Alleanza. La «visione» rappresenta il correlato, allo 
stesso modo letterario e narrativo, dell’alternativa che Teresa va preparan-
do per il suo tempo (e, forse, anche per il nostro). Essa appare essere lo 
strumento operazionale della fede per mettersi davanti alla realtà di quella 
perdita a cui non può sottrarsi: «[…] il problema più che l’amore riguarda la 
sparizione del suo oggetto, e dunque il desiderio che spinge a cercarlo, a 
individuarlo»7. Nella visione la fede può dire della non-ragione del proprio 
darsi; e cerca, al tempo stesso, la forza di re-innescare una qualche propria 
plausibilità non nel referente oggettivo istituzionale, che non fa che rinfor-
zare quella perdita, ma nel suo stesso darsi come smarrimento a fronte  
dell’assentarsi di Dio.

In questo modo la visione è la via per assumere l’a-teologia che scorre nella 
fede stessa, se essa vuole essere anche adesione effettiva al concreto 
del tempo; e Teresa la fa funzionare come grimaldello per riaccendere 
una dinamica immaginativa del desiderio in grado di far essere la fede 
tale anche stante l’assenza di Dio. In tal modo, la fede non è più il luogo 
di una trasparenza fra il soggetto (credente) e il divino (presente), ma il 
nucleo incandescente di una conflittualità che assume su di sé il peso 
reale della storia. Anche qui la strategia letteraria permette a Teresa di 
istruire con chiarezza tale nesso, come sottolinea Davide: «[…] Teresa 
viene attratta da un manufatto di genere comunemente reperibile nei con-
venti, una statua lignea del Cristo flagellato alla colonna […]. Il dettaglio 
non è da poco, perché fa rientrare l’immagine, al pari delle precedenti, 
nel novero di quelle in cui ci si imbatte senza volerlo e senza esservi 
preparati» – proprio come avviene quando ci si trova di fronte alla storia  
comunemente umana8.

E l’immagine funziona qui esattamente nello stesso modo delle condizioni 
storiche in cui si attua il credere, ossia «certifica un’assenza, e il desiderio 
che veicola si accompagna alla sua frustrazione» . Riattivato, e tenuto 
in scacco proprio da ciò, il desiderio è capace di comprendere teologica-
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mente la condizione storica che produce il perdersi di Dio. La storia, che 
sembrerebbe congiurare contro la fede sottraendole il referente condiviso 
della nominazione di Dio, la pone invece di fronte alla condizione della 
propria stessa verità, ossia nell’«impossibilità di trattenere l’oggetto del 
proprio desiderio e del proprio amore»10. L’ossessione del trattenimento, 
messa in scena dai referti oggettuali dell’istituzione ecclesiale, impedisce 
l’apprezzamento teologale del senso di perdita di Dio. Il problema non è 
tanto l’oggettività in quanto tale (sacramentale o istituzionale), ma ciò 
che essa intende veicolare – ossia l’attestazione del sapere intellettuale 
come condizione sufficiente di accesso alla presenza (di Dio). Ma tutto 
questo può funzionare solo quando quella presenza è portata dall’insie-
me dell’esperienza umana da tutti condivisa, il che vuol dire quando quel 
sapere da ultimo non serve a sentirne la presenza.

Immaginazione e ordine della manifestazione
Quando il Dio si assenta dalle forme condivise dell’umano vivere quel 
sapere non fa altro che rinforzarne la perdita nella fede stessa. La ri-
abilitazione teologica dell’immaginazione, di cui parla Davide all’inizio 
del suo articolo, mira proprio ad aprire una via per riscattare la fede da 
quest’impasse epocale che il cattolicesimo istituzionale contribuisce a 
rafforzare: «solo l’immagine può veicolare il desiderio perché essa esprime 
la mancanza dell’oggetto rappresentato» (e qui possiamo comprendere 
bene la ragione per cui Davide si è impegnato in una teologia-fondamentale  
dell’estetica visuale)11. 

Teresa è consapevole che il perdersi di Dio non potrà più essere ricon-
dotto alle condizioni previe della sua presenza. L’immaginazione è il 
modo, plausibile a se stessa, della fede nella stagione del suo assentarsi 
dall’orizzonte condiviso del vivere umano: «In questo senso anche sentire 
nel buio la presenza dell’Amato è un’immagine: è immaginarsi di sentir-
la»12. Ma, in questo senso, è assolutamente parte reale dell’esperienza 
credente: «Al centro dell’essere non c’è il pensiero riflettente – che anzi 
è tanto periferico quanto molesto – ma piuttosto un’interiorità immagi-
nativa capace di aprire spazi di intersoggettività radicale e che si rifiuta 
di barattare questa apertura con qualunque compensazione sensibile o 
qualunque rappresentazione razionale che ne esprima magari un fram-
mento, un riflesso […]»13.

La capacità di sostare nell’apertura di questa assenza, che restituisce il 
credere alla propria plausibilità, rappresenta il punto di innesto di una nuova 
modulazione della credibilità culturale della fede e della sua immagine 
del mondo. Quella di cui è attualmente ancora in cerca un cristianesimo 
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che, per secoli, ha continuato a pensarsi come se il perdersi di Dio fosse 
qualcosa di estrinseco al credere in lui14, anziché immaginarsi nella sua 
assenza che apre le condizioni del proprio darsi accendendo in tal modo 
«il desiderio e la fede»15. Nella ripresa della questione, attraverso il campo 
letterario che si fa immagine dell’esperienza spirituale di Teresa, quello 
che Davide è riuscito a mettere in luce è il fatto che, una volta transitato 
nella modernità, il percorso della fede che accede alla propria plausibilità, 
rispetto al soggetto credente, non è altro dalla configurazione della propria 
credibilità davanti a chiunque, ossia davanti all’evidenza del Dio mancante.

«Ciò che ho visto con gli occhi del corpo e ha acceso il mio desiderio 
rende la mia anima sensibile a un altro ordine della manifestazione, ma 
anche, viceversa, ciò che si manifesta nell’interiorità desiderante può 
essere comunicabile solo facendo riferimento ai motivi più tradizionali 
delle rappresentazioni devozionali»16. Mi sembra che questa affermazione 
di Davide spinga il discorso teologico-fondamentale odierno proprio nella 
direzione sopra indicata. L’immaginazione della fede, come riattivazione 
del desiderio nel cuore dell’esperienza teologale, è un apprendimento 
del credere nel tempo dell’assenza di Dio, ossia la schiusura di un altro 
ordine della manifestazione che, a sua volta, accede alla parola comune 
attraverso il ricorso alle permanenze delle tracce del divino (svanito) 
all’interno di pratiche culturali condivise a livello di socialità comune  
(le devozioni, appunto). 

Certo, oggi il compito si è fatto decisamente più complesso, ma la stra-
tegia di fondo individuata da Davide in riferimento a Teresa d’Avila merita 
di essere messa ulteriormente alla prova – mantenendone la struttura di 
fondo, che mi sembra essere ancora pertinente per il nostro tempo: «[…] 
non ridurre l’Altro assente al suo fantasma, pur di ribadirne la presenza»17.

Le devozioni su cui Teresa poteva fare ancora (immediatamente) sponda 
non sono oggi più a noi disponibili in tale modo. Esse non si sono solo 
estremamente diversificate, ma si sono anche intrise completamente 
dell’assenza che già allora le abitava. Eppure rimangono, a mio avviso, 
imprescindibili per uscire da quell’affermazione fantasmatica di Dio in 
cui continua a prodursi non solo il discorso, ma oramai anche l’espe-
rienza della fede cristiana. A questo Davide ha dedicato gran parte  
della sua fine ricerca teologica, quella appunto che si impegna nell’indagine  
teologico-fondamentale sull’estetica visuale dell’immagine. 

Questo lato del suo lavoro mi sembra possa essere messo in relazione 
al ricorso alle «rappresentazioni devozionali» a cui Teresa lega il nuovo 
ordine immaginario della manifestazione. Un simile apprezzamento teologi-
co-fondamentale della questione della devozione e delle sue rappresentazioni 
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nel contemporaneo mi sembra uno dei tratti assolutamente originali che 
Davide ha lasciato alla nostra sensibilità teologica. Continuare lungo que-
sto solco, assunto oggi anche dalla parola e dal gesto di papa Francesco, 
non è solo qualcosa di intrigante, ma anche il dovere di un’amicizia grata 
che ci lega a Davide e al suo immaginario teologico.

1	 Cfr. D. Zordan, Figure dell’Altro assente. Desiderio e immaginazione in Teresa d’Avila, in «Annali 
di Studi Religiosi», 13, 2012, pp. 25-48.
2	 Ibidem, p. 25.
3	 Ibidem, p. 26.
4	 Ibidem, p. 28.
5	 Ibidem.
6	 Cfr. Ibidem, pp. 29-30.
7	 Ibidem, p. 32.
8	 Ibidem, p. 35.
9	 Ibidem, p. 36.
10	 Ibidem, pp. 36-37.
11	 Ibidem, p. 37.
12	 Ibidem, p. 38.
13	 Cfr. Ch. Theobald, Urgences Pastorales. Comprendre, partager, réformer, Paris, Bayard, 2017.
14	 D. Zordan, Figure dell’Altro assente, p. 40.
15	 Ibidem, p. 44.
17	 Ibidem, p. 47.
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L’uomo in dialogo col trascendente

Daria Pezzoli-Olgiati
Ludwig-Maximilians-Universität München 

La mia collaborazione scientifica con Davide è stata per me un bellissimo 
esempio di uno scambio interdisciplinare riuscito ed estremamente stimo-
lante. Il nostro dialogo verteva sulla presenza della religione nella cultura, 
in particolare nel cinema, nei fumetti e in generale nella comunicazione 
visiva. Per esempio discutevamo spesso sulla diffusione di motivi religiosi 
nelle immagini e nell’immaginario culturale, delle molteplici interpretazio-
ni a essi legate e dell’effetto che questi riferimenti possono avere nella  
società contemporanea.

Mentre il mio ambito è quello della storia e delle scienze delle religioni, 
Davide aveva invece una prospettiva teologica, più specificamente di teo-
logia fondamentale, sui temi che ci accomunavano. Il suo lavoro di ricerca 
sul rapporto tra cultura e religione partiva da un atteggiamento descrittivo.  
Era interessato a capire i meccanismi della comunicazione visiva, a im-
mergersi nella logica del mezzo di comunicazione che stava studiando: 
lo stile, le influenze, il modo di affrontare la religione nel campo specifico  
che trattava. 

Le sue analisi sono molto accurate, la sua ricerca metodologicamente 
ineccepibile, mai rigida, sempre adeguata alla fonte e alla sua partico-
larità. Il suo interesse teologico è ancorato a un profondo interesse per 
l’essere umano e la cultura come sua espressione. Il lavoro di Davide 
parte, secondo me, proprio da questo: da una dettagliata e profonda 
visione dell’uomo in dialogo con il mondo trascendente. Sostiene una 
visione molto libera di questo rapporto, incentrato sull’autonomia e sul-
la gratuità. I suoi studi sulla cultura, le immagini e l’estetica partono dal  
presupposto che il rapporto dell’uomo con Dio si articola in molti luoghi e 
in maniere diverse e molteplici di vedere il mondo e la cultura. Per Davide  
la fede è un modo di porsi verso il mondo e verso donne e uomini;  
la ricerca teologica una riflessione sistematica per esplorare la  
cultura come espressione umana e come dimensione di dialogo tra  
immanente e trascendente.
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Scrivo queste righe ripensando alle discussioni durante colloqui, incontri 
personali, contatti skype. Queste linee emergevano nel nostro dialogo sulla 
religione e la cultura, il nostro tema comune. Davide, tuttavia, si occupava 
di molti altri temi sia come ricercatore che come docente. La mia visione 
sulla sua opera è quindi parziale. Nonostante la frammentarietà del nostro 
dialogo e del ricordo, mi sento di scrivere che il modo di pensare la fede di 
Davide era aperto al dialogo verso altri orientamenti disciplinari, teologici 
e religiosi. In un periodo in cui i confini delle appartenenze accademiche, 
confessionali e individuali diventano sempre più visibili e – nonostante 
tanti discorsi (spesso assai vuoti) – invalicabili, la posizione di Davide  
incarna per me la curiosità esistenziale e scientifica, l’apertura a trecen-
tosessanta gradi sul mondo,  il coraggio di ancorare l’indagine teologica 
sull’autonomia intellettuale.

Quante domande e quante cose vorrei ancora discutere con lui. Sono 
molto felice di avere i suoi scritti e le sue parole, ispiratrici e forti anche 
nella tristezza e nella malinconia.

Daria Pezzoli-Olgiati



Profilo biografico di Davide Zordan

Davide Zordan (Brescia 1968 - Trento 2015) è stato uno dei teologi cattolici 
più brillanti della sua generazione.

Dopo aver conseguito il baccalaureato in teologia presso lo Studio 
Teologico dei Padri Carmelitani Scalzi di Brescia ha proseguito gli studi 
all’Institut d’Études Théologiques di Bruxelles, dove ha completato la 
licenza e infine il dottorato di ricerca in teologia con una tesi su Louis 
Bouyer (pubblicata integralmente in francese e in versione riveduta in 
italiano). Al 2002 risale l’inizio della sua collaborazione con il Centro per 
le Scienze Religiose della Fondazione Bruno Kessler (denominata allora 
Istituto Trentino di Cultura) di Trento, di cui è diventato ricercatore a 
tempo pieno nel 2008.

Dal 2005 era anche docente del locale Corso Superiore di Scienze Religiose. 
Tra i suoi incarichi vanno ricordati la direzione degli Annali di Studi Religiosi 
(la rivista online del Centro per le Scienze Religiose) e la partecipazione al 
comitato di redazione di Studia Patavina, rivista della Facoltà Teologica del 
Triveneto.

Al centro della sua riflessione vi era la complessità conoscitiva ed 
esistenziale dell’esperienza di fede e in particolare il ruolo essenziale che 
in essa svolge l’immaginazione. In questo snodo teorico la scrupolosità 
accademica dello studioso intersecava la passione del cinefilo. Zordan 
era infatti anche un grande esperto di cinema e in questa veste è stato 
caporedattore della rivista Cabiria, critico cinematografico di Vita Trentina, 
prima collaboratore e poi Presidente del festival internazionale di cinema 
religioso Religion Today e membro di Signis (World Catholic Association for 
Communication) e della sua giuria in vari festival internazionali (Amiens, 
Toulouse, Alba, Fribourg, Festroia).

Tra i suoi numerosi scritti spiccano, oltre al breve ma avvincente La Bibbia 
a Hollywood. Retorica religiosa e cinema di consumo (EDB, 2013), i due 
volumi collettanei Riflessi di bellezza. Arte e religioni, estetica e teologie 
(EDB, 2007) e La promessa immaginata. Proposte per una teologia estetica 
fondamentale (con S. Knauss, EDB, 2011). Il suo ultimo libro è In una 
stanza buia. Filosofia e teologia in dialogo (con P. Costa, FBK Press, 2014).








